El sitio de tu recreo

Tiempos pasados siempre fueron mejores, pero no hace falta que nadie te lo recuerde, ni necesitas pensar demasiado en ellos, ellos solos vienen a ti mientras apuras un cigarro, consumiéndose tu vida con él, a cada calada. Humo es todo lo que queda de aquello, el mismo humo que con nombre de mujer se te queda agarrado a los pulmones e inútilmente intentas expulsar con el esfuerzo de una fingida tos como las putas fingen sus orgasmos o las quinceañeras sus excesos etílicos. Por un momento fijas la mirada en la foto de la mesilla de noche, te devuelve su mirada y agarras de nuevo la guitarra para sacarla algunos acordes que suenan a tiempos mejores, a amargura y a melancolía, como el llanto de las viejas, y lloras secamente con la guitarra. Hace tiempo que no la afinas, y hasta te suena mejor. Lloráis los dos pero no quedan lágrimas que derramar sobre la alfombra, la única materia acuosa que recorre tus vísceras es la cerveza que bebes, la misma cerveza que meas, la misma que ves desaparecer por el retrete queriendo irte con ella, muy lejos, volar, salir de tu cuerpo inerte castigado por el desamor de los cientos de gramos que desaparecieron con un suspiro bajo tu nariz y encontrarte con Marga, tu amada Marga, tu deseada Marga, tu preciada Marga. Una vez se te escapó, expulsó su último aliento cogiendo tu mano, pero no volverá a pasar, la buscarás, y cuando la encuentres no habrá nada ya que pueda separaros. Enciendes otro cigarro y escribes en el anverso de la factura de la luz que está sobre la mesilla las últimas notas. Miras la foto, os sonreís, le acaricias la mejilla, sabes que dentro de poco estarás con ella paseando de la mano, en el sitio de tu recreo, como cuando teníais quince años, como cuando os ruborizabais por sentaros demasiado cerca, volverás a escribir esas canciones de amor y ya ninguna guitarra llorará más, ni habrá más humo, ni cerveza ni tiempos mejores, sólo Marga, mucha Marga…

Anuncios

Un comentario en “El sitio de tu recreo

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s